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À BONHEUR 


Avant de commencer l'étude que je me propose 










# d'écrire sur Rosa Bonheur, je veux parler du père 
de l'artiste, car il exerça une heureuse influence 


: sur les destinées de sa fille. Il était de Bordeaux. 





és 


Il avait été, dans cette ville, professeur dé dessin, 
etil peignail même assez agréablement. Des deuils 
successifs le frappèrent, des revers de fortune l’at- 


leignirent. Après la mort de sa femme, il vint se 





fixer à Paris, environ vers 1829. On sail le grand 





courant d'idées qui traversa Paris à cette époque, 
les manifestations hardies qui s’y produisirent, les créations humanitaires 
qui y prirent naissance. Îl y avait des groupes partout, des cénacles, des 


chapelles où chacun venait brûler l'encens devant l’idole qu'il révérait. Les 
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luttes avaient lieu à propos de n'importe quoi, commençant dans les 
salons, se propageant dans les cafés et dans les ateliers, se répandant 
dans les rues. Tantôt on touchait à la politique, tantôt on s’invectivait 
pour la littérature ou pour lart, lantôt des bouffées d’humanitarisme 
sonflaient toutes les poitrines. Quoi qu'il en 
soit, on vivait d’une admirable passion pour 
des idées et pour des faits. Après quelques 
années de séjour sur les bords de ce volcan 
toujours fumant, Raymond Bonheur était 
devenu l’ami de beaucoup de gens très en 
vue, très militants, et dont quelques-uns 
devaient être célèbres. Il fréquenta Béranger, 
Darlicipa aux réunions de la Ruche populaire, revue 
oubliée par des ouvriers. Il connut aussi intimement 
Enfantin et devint un des fervents du saint-simonisme. 
L'influence qu'imprima cette secte bizarre aux spécu- 
ations de toutes sortes est aujourd’hui indiscutable. 
es Pereire, les Talabot, les Olinde Rodrigues, les d’'Eichtal, les Arlès- 


Dufour, les Félicien David et tant d'autres ont conquis le monde, c’est-à-dire 





es uns la fortune et les autres la gloire. 

Cependant si Raymond Bonheur ne connut jamais ni la fortune ni la 
célébrité, du moins il eut la satisfaction de 
voir ses enfants se tirer eux-mêmes hors de 
pair. L'ainée, Rosa Bonheur, assuma à 
un âge encore tendre la lourde tâche de 
suppléer à l'absence de sa mère enlevée 
trop jeune par une maladie inexorable, 
montra de pénétrantes dispositions pour 
l’art de la peinture. Grâce aux sages leçons 
de son père, bien plus artiste de théorie 
que de pratique, elle fit d’étonnants 
progrès. Elle dessinait avec une précision et une fermeté que beaucoup 
d'hommes lui eussent enviées. 

Elle aimait la nature, mais la nature meublée d'animaux. Elle l’envi- 
sageait un peu comme l'avaient envisagée les Cuyp et les Potter, subor- 


donnant son implacable sérénité au grand mouvement que produira un 
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lroupeau en marche, un attelage de bœufs tirant la charrue ou des vaches 
au pâturage. 

Rosa Bonheur, avant 
d'avoir subi l’obsession 
des  paysanneries de 


George Sand, cherchait 





dans un paysage autant 






l'intérêt piltloresque que 

l’'émolion poétique. Une vallée plan- 

lureuse avec un ruisseau, quelques 

arbres semés çà et là, des collines à 

l'horizon, un ciel bas et gris, c’est-à- 

dire la mélancolie ambiante de cer- 

lains sites ne lui suffisaient pas. Elle 

n'en élait plus aux fabriques des classiques, mais il lui fallait au moins un 

animal pour-que la nature lui parlàt. En cela, Rosa Bonheur accepta les 

traditions préconisées en dernier 

lieu par les Watelet et les Valen- 

ciennes, sans prèler l'oreille aux 

cris d'enthousiasme que pous- 

saient autour d’elle ceux qui de- ÿ 

vaient révolutionner, bouleverser, 

revivifier le paysage français. x 
Du reste, Rosa Bonheur est 

avant lou un peintre d'animaux, 

el on ne saurait lui faire un re- 


proche de n'avoir pas exploré les 





bords de la Bièvre avec Flers, 
Cabat ou Jules Dupré. Ceux-ci 
voulaient dire la nature telle qu’elle 
est, sans les enjolivements du 
style. Rosa Bonheur, au contraire, 


plaçait la nature au second plan 





jusqu’au jour où, rompant avec 
ses allaches, reniant le passé, elle peignit des pages comparables à celles 


de Troyon. 
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Je crois avoir assez bien défini la période que je viens de signaler dans 
ces lignes écriles autrefois et que je rappelle avec intention : 

« Rosa Bonheur aimait la nature, qui est un cadre, et les animaux, qui 
sont des personnages intéressants dans une prairie, dans un pacage, au 
bord d’une rivière. Ni Troyon, ni Brascassat ne lui offrirent d’abord l'idéal 
qu’elle convoitait. Elle rêvait l’idylle telle que la littérature de Jean-Jacques 
la lui montrail. George Sand aussi, exerça son impérieux prestige sur 
l'esprit de cette jeune femme, et l'on vit souvent un des aspects décrits par 
le romancier se refléter sur la loile du peintre. On peut dire que Rosa 
Bonheur paraphrasa George Sand. Qui ne se souvient, par exemple, de ce 
passage de la Mare au Diable : 

« Ce qui allira ensuite mon attention était véri- 
tablement un beau spectacle, un noble sujet pour 
un peintre. À l’autre extrémité de la plaine labou- 
rable, un jeune homme 
de bonne mine conduisait 
un attelage magnifique: 
quatre paires 
de jeunes ani- 
maux à robe 
sombre,mèlée 
de noir fauve à 


reflets de feu, 






avec ces lètes courtes et frisées qui sentent encore le taureau sauvage 
ces gros yeux farouches, ces mouvements brusques, ce travail nerveux 
et saccadé qui s'irrite encore du joug el de l’aiguillon et n’obéil qu’en 
frémissant de colère à la domination nouvellement imposée. C’est ce qu’on 
appelle des bœufs fraîchement liés. L'homme qui les gouvernait avait à 
défricher un coin naguère abandonné au pälurage et rempli de souches séeu- 
laires, travail d'athlète auquel suffisaient à peine son énergie, sa jeunesse el 
ses huit animaux quasi-indomptés. » 

La genèse du Labourage nivernais (musée du Luxembourg) est là, dans 
ces quelques indications. 

George Sand a élé la suprême lentatrice. Son génie fascinait qui l'ap- 
prochait, se gagnail qui le comprenait. Aussi Rosa Bonheur s’en éprit-elle 


éperdument. La grande pitié de toutes les paysanneries du Berri s'étendit 
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sur les pages qu’enfantait le peintre, permettant ainsi à ce dernier de 


dégager sa personnalité du viril mouvement qui poussail en avant le paysage 


moderne. Rosa Bonheur apporta dans l’art une note personnelle, pénétrante 
el vécue, non pas peut-être vécue de la vie réelle, mais imprégnée de la vie 
idéale. Le rêve qu’on poursuivait, ily a quelque trente ans, c'était d'ennoblir 


tout ce qu’on touchait, d'affiner tout ce qu'on remarquail, de relever Lout ce 


qui geignail en bas, dansle profond sillon, devant l'éventrement de la terre 








jar le soc de la charrue. Ainsi compris, le labeur des champs se dévulga- 
rise. et de travail de bète de somme devient fonetion d'homme libre. Rosa 
3onheur fut aussi un émancipateur : elle avait tant de mansuétude dans 
‘âme, tant de besoin de se donner à ceux qui souffraient, en souvenir des 
>ropres souffrances qu'elle avait endurées. Femme rare, avec des exqui- 
sités de sacrifices, des raffinements d’abnégation. 


Suivant mon habitude, je ne donne pas ici de renseignements biogra- 





vhiques. Je prends l’artiste telle que ses œuvres me la révèlent. Je cherche à 
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dégager la personnalité qui s’en échappe, négligeant avec intention les cotés 
techniques du mélier pour ne m'arrèter qu'aux manifeslalions de la 
pensée. 

Les principaux tableaux de Rosa Bonheur 
sont pour la plupart à l’étranger. L’Anegleterre 
et l'Amérique possèdent les plus importants. | 


faut regretter que la femme qui a tenu une si grande 


place dans la peinture contemporaine se soi 
volontairement exilée hors de France, ou plulô 


qu'elle n’ait travaillé que pour l'étranger. Elle a 





paru aux Expositions universelles de 185$ el 1867, 








mais a totalement déserté les Salons annue 


un 


de sorte que le publie ne 








connail les œuvres fameuses qu'elle a produites que par ouï-dire. Sans le 


musée du Luxemboure, il les 





ignorerait absolument. Le séjour en Angleterre 
a même élé pernicieux au point de 
vue de l’exécution ; la vigueur mas- 
culine d’autrelois s’est amollie, les 
tons se sont affadis, la facture est 
devenue un peu cotonneuse. 


Déjà, il y a vingt ans, ces 





défauts étaient visibles, et la Gazette 
des Beaux-Arts, dans un article sur Brascassat, signé de Saint-Santin, les 
signalait avec regret : 

« Ce n’est pas un si pelit jeu que de reparaitre devant le publie, après 


lui avoir baltu froid pendant quelques années. Voyez 


pe 


ce qui vient d'arriver à M Rosa Bonheur. Depuis FE 


l'Exposition universelle de 18$$, où elle avait envoyé 
Fenaison, M Rosa Bonheur s'était abstenue, elle 
aussi, de prendre part à nos Salons annuels. Le très 


légitime succès de son Marché aux Chevaux (un chef- 





d'œuvre) avait trouvé en Anglelerre un très habile 
écho, par l’exhibition spéciale qui fut faite à Londres 
de cette vaste loile, el depuis lors, M'* Rosa Bonheur n'avait rencontré 
qu'honneur et profit à travailler pour les Anglais. Mais, pour mieux salisfaire 
ces clients nouveaux, elle avait trop oublié la France, et quand cette 


laborieuse et courageuse fille, sentant à bon droit que son nom était une 
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des forces de notre école, et qu'il lui était impossible de rester speclatrice, 





alors qu’il s'agissait de lutter contre l'Europe plus aguerrie qu'en 1855, 
nous a envoyé un faisceau de dix de ses derniers ouvrages, aucun de ses 
amis, j'en jurerais, ne s’est mieux aperçu qu’elle-même que sa peinture, 
si française jadis, avant son exil volontaire de nos Salons, avait pris 
aujourd'hui je ne sais quel fâcheux et maladroit accent d’outre-Manche, 
qui n’était pas la finesse transparente el 
éclatante de Landseer, et qui n’était plus 
la franchise naturelle de nos peintres de 


ce pays-ci. La Rosa Bonheur d'autrefois, 





nous ne la retrouvons que dans ses mou- 
tons; nul ne peint encore les toisons comme elle ; j'entends les loisons un 
peu peignées, car Jacque et Brendel lui en remontreraient sur la vraie 
loilette des moutons de bergerie. Les Moutons au bord de la mer, et les Moutons 
dans la barque sont deux excellents morceaux, dignes de son meilleur temps ; 
et nous devons ajouter aussi que son instinct délicat de femme lui donne 
pour exprimer les fins mouvements des cerfs et des biches — voir son char- 
mant tableau des Chevreuils au repos, etles Cerfs traversant un espace découvert, — 
une légèreté el une grâce de dessin que l’on ne retrouve ni dans les Vaches 
écossaises, ni dans les Bourriquaires aragonais, et que l’on chercherait en vain 
dans les lourdes peintures 
de chasse du Hollandais 
Martinus. Ajoutons encore 


qu'aucun animalier en 





Europe ne pouvait nous 
montrer celle année un 
tableau de la force de sa 


Rayyzia d'Écosse, où le 





sombre payse 





ge avec sa 
vraie tourmente, où les buffles et les béliers avec leur air grandiose et bien 
sauvage, el le tumulte de ces bêtes superbes se bousculant l’une sur l’autre, 
produisent la plus vigoureuse impression que l’auteur du Marché aux Chevaux 
ait jamais conçue. 

» Les paysages, leur ennuyeuse et mesquine exéculion, voilà, par 


malheur, le côté faible de Rosa Bonheur, et leur ennui déteint sur l'effet 


de ses meilleures compositions. Avez-vous remarqué, dans l'Exposition 
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universelle, combien toutes les écoles d'Allemagne et du 





Nord prenaienl une 


déplorable teinte générale par l'ennui de leurs paysages el par la tristesse 


de leurs montagnes? La même palette, chargée d’un Lo 


n roux sale, parail 


avoir servi à tous les paysagisles, j'allais dire à Lous les peintres de la Suisse, 


de la Prusse, du Wurtemberg, de la Suède, du Danemi 


irck, de la Russie, 


de la Hollande, de la Bavière; c’est celle palette-là que l’on dirail empruntée 


par Mie Bonheur pour peindre ses tableaux anglais, et ce 
terre, il semble que l’on cherche et que l’on aime d’au 
lugubres et des coloralions plus aigres et aussi moins 
du reste la marque des trois ou quatre écoles vraiment ar 
pas l'ennui protestan 

celle de Belgique, 


d'Italie aujourd” 







de ne connailre 


dans l'harmonie 


pendant, en Angle- 
res gammes moins 


écœurantes. C’est 





listes el où ne pèse 
, l'école de France, 
celle d'Espagne el 
aui en plein réveil, 
que par exceplion, 


iltoresque, ce fond 





de langueur el « 
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e pauvreté, que ne 
saurail jamais pal- 


ande 





lierlaplusg 
adresse de 


pinceau. » 
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D'un autre côté, dans ses Salons d'une si fière lournure, W. Burger 
a précisé en traits lapidaires ce que M. de Saint-Sanlin avait écril, peul-être 
un peu limidement : 

« Miss Rosa Bonheur a été 
lrailée comme une étrangère, bien 
qu'elle demeure près de Thomerv, 
sur les bords de la Seine. Depuis 
son adoption par les Anglais, qui 
ont fait sa fortune, on ne voyait 
plus guère de sa peinture dans 


les Expositions françaises, ni même 





ydans les ventes. À l'Exposition 
universelle de 18;$, à Paris, elle 


n'avait qu'un seul petit tableau 





coaré. Celle fois, elle montre dix 
de ses œuvres notables, appartenant à l'aristocratie anglaise, sauf des 
Moutons, que l'impératrice de France a préservés de la transportation outre- 
mer. Miss Rosa ne pouvait manquer d'avoir au moins une de ses 
peintures dans la galerie de la princesse qui lui a piqué avec une épingle, 
sur le caraco d'artiste, la croix de la Légion d'honneur. Cette chevaliére 
Rosa, je l'ai connue presque enfant, 
allant peindre, comme un jeune 
rapin, dans les campagnes des envi- 
rons de Paris. Elle avait les cheveux 
courts el un corsage en blouse, à 
peu près comme dans son portrait 
qu'elle peignait plus tard, le coude 
contre le fanon d’un taureau, dans 
l'altitude d’un jeune patre; ce la- 
bleau, très estimé, est en Angleterre. 
« Après le succès du Marché aux 
chevaux et de quelques peintures dont CSI du 
s’affolaient les Anglais, miss Rosa se mil à étudier Landseer, Ward, et 
autres favoris du sport brilannique, si bien qu'elle ressemble aujourd’hui 
à une élève de Landseer. Elle en a les tons rougeàtres, la touche molle, 


les effets maniérés el vilreux, soit dit sans attaquer Landseer, qui est un 
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peintre très éminent. Mais elle a aussi cel amour sportesque qui linilie aux 
mœurs, aux tournures, aux habitudes des animaux, poneys, bœufs, cerfs 
ou chevreuils. Je crains que son exposition n'ait pas justifié auprès des 
amateurs français la renommée anglicane de 
l’heureuse peintresse. Une médaille de première 
classe eût été une galanterie du goût anglais. 
Mais la vérité est que les animaux de M'e Rosa 
Bonheur sont violacés et colonneux à côlé des 
animaux de Troyon. Elle a pourtant deux ou 
trois tableaux très bien réussis, notamment les 
Poneys de l'ile de Skye (Écosse), appartenant à la 
riche galerie du marquis de Lansdowne. » 

Ces jugements très impartiaux on été 
portés à une époque fertile en discussions, 


ouverte à la critique, accessible à toutes les 





hardiesses; époque où l’on élail d'autant plus 


exigeants que les points de comparaison surgi ssaient de toute part, 





s'épanouissaient de ce Champ de Mars qui durant des mois fut un diminulif 
de l'univers entier. Chaque pays s'y montrail dans la fleur de son génie 
propre, les uns avec la naïveté tou- 
chante des nations vierges, les autres 
avec des recommencements pleins de 
saveur, d’autres encore avec la bru- 
alité un peu farouche des conqué- 
rants. Le naturalisme s'épandail de 
ous côtés, inondant ici, fertilisant là, 
suivant le tempérament particulier 
)ropre à chaque race. Le moment était 
véritablement décisif et chacun joua 


‘artes sur table. Certes, cette lutte 





our la gloire de chaque nation ne fut 








pas dépourvue de grandeur, et le 
publie put mesurer à la hauteur des bonds de certains la profondeur des chutes 


de beaucoup d’autres. 





Les deux confrères que je viens d'appeler en témoignage résument 


tout ce qui pourra être dit sur le peintre remarquable dont je rappelle la 
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longue et superbe carrière. Ils vantent des dons personnels, bien fran- 
çais, el, en même temps, ils formulent des regrets sur l'espèce d'indiffé- 
rence avec laquelle l’auteur de /a Fenaison, du Marché aux Chevaux, du 
Labourage nivernaïs a traité son pays. 

?ien ne devait l’inciter à agir ainsi. Les amateurs français, les artistes, 
la critique ont toujours montré une grande considération pour le maître 
et le créaleur de lant de pages puissantes. Quand Rosa Bonheur envoyail 
à nos Salons, c’élail une véritable joie pour tous ceux qui suivent avec 
enthousiasme la marche en avant d’une nature d'élite. On eût souhailé 
voir l’auteur, trop rarement acclamé, plantant son drapeau en plein art 


francais el défendant cet art, ici-même, en plein 










Paris, en plein danger, car le passé el le présent, 
la convention el la vérité se livraient de féroces 
combats. L'Anglelerre el l'Écosse prirent toul 
entière Rosa Bonheur. Elle v trouva des cadres 
imposants pour les sujets 


Elle 





longtemps caress 
, s'imprégna des senteurs hu- 


mides qui monten des pälu- 





rages anglais; elle se par- 


fuma des fleurs et des 


oubliant les belles vallées d’Auge el de 


bruyères qui tapissent l'Écosse, 


sent en pleine 





la Touque et les besliaux fièrement dessinés qui mugji 
Normandie. Et cependant Brascassat vivait, et Troyon enfantait des chefs- 
d'œuvre, et toute une légion d’émules venait à l'assaut! Rosa Bonheur, 
par suile, est Lombée dans le maniéré, dans le style, tout comme un Ver- 
bœckoven. Elle a peigné ses béliers et frisé ses moutons, inconsciemment, 
et pour obéir à l'influence des milieux. Extrémité fatale et que rien ne 
devait faire prévoir. Songez qu'il s’agil ici d'un être merveilleusement 
doué, préparé comme personne à la lutte par la lutte elle-même, nourri 
de fortes et saines études, joignant une pratique serrée à une théorie 
des plus libérales. Enfin, et ceci n’est un secret pour personne, Rosa 
Bonheur avait le culte de certains précurseurs, de Géricault surtout. 

\h! ce Géricault ! il hantait ses rêves où troublait son sommeil. Les 


a loile, ces héros épiques dont l'isole- 


figures qu'il a jetées vivantes sur le 
ment même est de l’éloquence, ces chevaux qui ne descendent pas du 
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Parthénon, mais qui sortent fumants du Corso romain, tout cela passait 

: * 5 sur 2 1 n 
comme des hallucinalions devant les rescards extasiés de Rosa Bonheur. 
Le dessin fiévreux de Géricault la lerrassait; sa fougue magistrale, sa 


couleur vibrante, ce je ne sais quoi de véhément, de 







lou et de sublime qui anime les loiles du peintre du 
ile 


connaissait par les admirables études du cheval toutes 





Radeau de la Méduse, lui cassaient bras et jambes. 


les recherches, tous les Lätonnements, tous les déses- 
poirs de celui qu'elle révérail 
comme un maître. Elle s'était 
familiarisée avec l’animalité 
éludiée à la loupe et démesu- 
rément agrandie par le coup 


de brosse du génie. C’est sous 





celte influence qu'elle peignit 
le Marché aux Chevaux, un des plus beaux tableaux d'animaux de l’art 
contemporain, et que les Anglais ont acheté. 

On peut dire que les résultats obtenus par Rosa Bonheur sont dus 
à la virile éducation que lui donna son père. En la mettant, très jeune, aux 
prises avec les difficultés que présente la nature, en la jetant, toute timide 
encore, devant les chevaux rétifs ou vicieux, il lui permit de se rompre à 
oules les diffi- 
cullés de la 
ralique,de se 
pénétrer de la 
igne, du des- 
sin, du mouve- 
ment, de l’atti- 
! tude des che- 
&s vaux dont elle 
entait de dire 


l'espèce ou la race de la pointe de son crayon. À celle gymnastique que 


j'appellerai les Aumanités du peintre, Rosa Bonheur allait joindre des dons 





qui lui élaient propres, dons de composilion, d’arrangement, d'exécution. 


La brosse savoureuse et grasse peignait largement dans une gamme d’une 





singulière harmonie. Elle savait aussi mettre un grain de Ivrisme dans les 
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travaux les plus réalistes el marier habilement l'âme des êtres à l'âme 
des choses. Une poésie latente a loujours baigné les pages agrestes de 
Rosa Bonheur; un charme inéluctable les a sans cesse sacrées. Ce n’est 
pas impunément qu'un être intelligent éludie la nature. Elle vous prend 
tout entier parce qu'elle se montre sans artifices, semblable à ces âmes 

féminines qui font la lumière partout où elles passent et dont la disparition 

amène un crépuscule qui parait devoir être éternel. Exprimer la fluidité | 

de l'air, la mélancolie des sites, la grandeur un peu austère des horizons 
baignés dans la brume du soir. Mêler une action à ce cadre augusle ; 
quelques vaches au repos, les unes relevant leur tête hiératique, les 

autres fixant le ciel de leur œil contemplalif; un sillon creusé par le soc | 

de la charrue que traine une paire de chevaux; un troupeau de moutons | 

| 

| 

ll 

# 

d (| 

| 

| 

| 

{| 

| 

| 

enfermés dans un pare sous la garde d’un pâtre dont la silhouette semble | 


celle du Berger et la Mer; des chèvres accrochées au flanc d’une colline : 
le] 


ou bien, pas un être humain, mais un vaste champ labouré, une herse 


er 


abandonnée, et volligeant en lournoyant, quelques corbeaux. Voila ce 

qu'offre la terre aux effets sans cesse changeants, suivant l’heure du jour | 

où on la regarde; ce que les peintres doués voient, retiennent, traduisent 

avec la sensibilité qu'ils possèdent. 
Rosa Bonheur a synthétisé ce don poétique de certaines natures privilé- | 


giées dans le Labourage nivernaïs que je contemplais hier encore dans le nou- 





(o asser 


veau musée du Luxembourg. C’est un chef-d'œuvre qu'on ne peut se 


2, . cn : ‘te : me Le : e ne |: 
d'admirer et qui éveille dans l'être intérieur qui vil, qui souffre, qui aime en 





nous, des sensations indéfinissables. Ce tableau est à la fois intime et véhé- 


ment. Il chante le travail de la terre accompli comme un rite sacré par le 
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paysan, sublime dans son infériorité, agent secret du mystérieux enfante- 
ment de la nature. Voyez-le ici, ce rustre stimulant de l’aieuillon les bœufs 
qui tirent la charrue, déchirant le sol pour hâtler sa fécondation. Les animaux 


marchent lentement, courbant la tête sous le joug qui les retient, beaux 


ainsi que les Apis qui se voient sur les frontons antiques. Tout l'intérêt 


est concentré sur ce groupe; toute la vie de l’œuvre repose en lui. Peu 


importe le second attelage qui suit, et le paysage avec ses collines acci- 
dentées de groupes d'arbres, ayé de lLoits perdus dans le feuillage, 
enveloppé par l'atmosphère d’un ciel gris, strié çà et là de notes lumi- 


neuses ! 
EUGÈNE MONTROSIER 
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RAIMOND DE MADRAZO 


Madrazo, un nom qui résonne bien et qui 
vous à un pelit goût de terroir tout à fait agréable. 
Il semble, en le prononçant, qu'on entend tintina- 
uler les sonnailles des mules, se heurter les épées 
des galants, gémir les cordes des guitares et 
asser dans l'air du soir le souffle des manolas 
enchées sur leurs balcons. La vie de M. Raimond 
de Madrazo a quelque chose de picaresque. La 
antaisie s’y est promenée plus que de raison, et 


’imaginalion s'y est complue dans des équipées 








qui eu ès, le glorieux soldat, l’auteur de l’immortel Don 
Quichotte. 
Le Madrazo qui m'occupe, car les Madrazo forment une dynastie, a 


bénéficié des lois d'hérédité qui régissent les hommes; hérédité intellec- 


ne J'en 
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tuelle ou hérédité physique. Il fut peintre parce que, dans sa famille, depuis 
plus de cent ans, on est peintre de père en fils. À défaut de sceptre, il a 
ramassé le pinceau que ses prédécesseurs avaient habilement manié, et il 
a si bien réussi, que ce pinceau n’est pas près de tomber en quenouille. 
Siles renseionements avaient été soigneusement recueillis, il Y aurail 
une bien curieuse histoire à écrire sur cette lignée d’artistes dont rien n’est 
venu entraver la marche, et qui, à travers mille 
difficultés, a poursuivi sa route du même pas égal 
el sûr, les pieds attachés au sol, mais l'œil toujours 
fixé vers le ciel où brille la clarté radieuse de 
l'Idéal. On voudrait raconter l'existence au jour le 
jour de ces énamourés d’inconnu, de ces cher- 


cheurs de toisons d'or, voyageant le sac sur le 








dos, au hasard du caprice, soupant d’une croûte 
de pain trempée dans l’eau du ruisseau, gitant à 
a belle étoile et trompant leur détresse avec une 
* chanson ou un baiser lancé du bout des doigts à 
a senora accoudéé à sa fenèlre, el qui devient 


lus rouge que l’œillet piqué dans sa noire che- 





velure. On voudrait dire l’arrêt au détour d’un 





chemin, le chevalet mis à terre, la toile sortie de 


a boîte, les couleurs extraites des tubes et le 





molif enlevé prestement, qui rde la bonne 





| saveur des émotions vivement ressenties. Puis, 
il es rencontres fortuiles : le paysan qui s’en va 
vers la ville, et qui offre au piéton poudreux et 


alioué une place dans sa carriole; les conversa- 





ions piltoresques, les observations sur les choses 


vues el appréciées différemment; la chaleur des mots, l’éloquence des 
gestes el les rires qui s’égrènent avec un bruit de collier brisé. 

C'est ainsi que je me figure le premier des Madrazo, José de son pré- 
nom. I] naquit à Santander vers la fin du xvur siècle, d’une famille de 
situation modeste, mais pour laquelle le travail élait une vertu. De l'aube 
au couchant, le père et la mère peinaient, et cette continuité d'efforts leur 


valut mieux que s'ils avaient eu de l’aisance et pas de sagesse. 





Comme beaucoup de héros de contes de fées, José marqua dès son plus 
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jeune âge de grandes dispositions qui émerveillèrent son père et sa mère, et 
leur firent pronostiquer les situations les plus brillantes pour leur fils. Ce 
dernier dessinait surtout avec rage, couvrant les marges de ses livres de 
classe de croquis souvent irrévérencieux pour le maître à chapeau de 
Basile qui cherchait à le faire mordre aux fruits de l'arbre de science. Tout 
le monde s’intéressail aux tentatives de ce \ élasquez en herbe, et on affirme 
même que le curé de sa paroisse l’inilia aux secrets de la peinture, en lui 

permettant de copier dans la sacristie 


de l’église les tableaux qui s’y lrou- 









vaient. Grâce à celle intelligente gym- 
nastlique, José fit des progrès rapides 
et obtint bientôt de la Députacion pro- 
vincial une bourse pour 
l'Académie des Beaux- 
Arts de Madrid. I vint 


ensuile à Paris, se lia 





avec David, et fut 


admis dans son atelier. 





[l alla ensuite à Rome À 2 _ 





à 
Y 


D 5. , al 
+ d'où l’appela le roi 


Carlos IV, qui le nom- 





ma son peintre ordi- CES 


naire. Il fut ensuite professeur à l’Aca- 





démie. et enfin directeur du musée du 
Prado. | mourut chargé d’ans el d’honneurs, en 1854. 

N'’est-elle pas intéressante à signaler celte longue et belle carrière de 
peintre, se poursuivant avec une ténacilé exemplaire, el au cours de 
laquelle José de Madrazo eut raison de l’obscurilé première el de la misère 
initiale, par la force de la seule arme inv ulnérable: la volonté? Certes, le plus 
grand nombre de nos artisies modernes ont connu d'aussi lancinantes 
douleurs, et leur esprit les a cicatrisées; el certains ont enfanté des chefs- 


d'œuvre dans la souffrance et dans l'isolement. Mais, les temps sont chan 





l'enseignement s’est développé, les luttes sont moins äpres qu’à l’époque 


ee 
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où commença celui qui m'occupe el dont je me plais à rappeler la vie. Il 


était en présence de rivaux d'autant plus à redouter qu'ils formaient un petit 


cercle. Hier c'était une élite ; aujourd’hui c’est la foule, composée de soldats 


indisciplinés comptant à peine quelques chefs reconnus, — el pas loujours 
acclamés. Que de crosses en 





l'air dans cette armée déban- 
dée! Que de trahisons dans 
ces mercenaires qui se mu- 
tinentmême contre la Nature, 
el qui la déshonorent de leurs 


embrassements malsains! 





José de Madrazo eut 
deux fils, Fédérico et Luis, 
qui marchèrent sur ses traces 
et obtinrent les mêmes avan- 


Fédérico, à son tour, 





Lao: 
eut aussi deux fils, Raimond 
et Ricardo. 

M. Raimond de Madrazo, 
celui qui fail l'objet de cette 
étude, naquit à Rome en 1841. 
Ayant dans le sang le goût 
de la peinture, il y fut initié 
tout jeune par son père, qui 
encouragea avec joic les 
dispositions naissantes de son 
fils. I lui fit parcourir les 
musées, mit son intelligence 
en éveil en contact avec les merveilles enserrées dans les limites de la 
Ville éternelle. Il lui raconta la vie de tous ces aïeux illustres dont la main 
a laissé des traces lumineuses qui éclaireront les siècles jusqu’à leur 
déclin. Il lui dit les hommes et les choses, les palais et les monuments 
figés dans l’immobilité de leurs ruines grandioses. Il restitua devant les 


veux émerveillés de son enfant la Rome des Césars. Il parla à ses yeux et 


be SRE 
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à son cerveau, qui furent pétrifiés d'admiration. Tant d'œuvres colossales 
l’écrasaient; il voulut pour un temps s’en éloigner, et en 18$$ il quitta son 
père pour venir à Paris. 


Paris fut pour lui une autre Rome. L'art du xix° 


a. 





cle s'y étalait 
dans toute sa splendeur, et il eut comme la vision d’une autre Renaissance. 
N’avait-il pas de- 
vantles yeux des 
toiles appelées, 
elles aussi, à l’im- 
mortalité? Dela- 
croix, Ingres, 
Théodore Rous- 
seau.—Corol, 
Jules Dupré, 
Troyon, De- 
camps éton- 
naient le monde 
entier par leur 
puissance el par 
la pénétration de 
leurs pensées. 
(5 


quatorze ans;,re- 


slève, il avail 





tourna rêveur 
vers le foyer fa- 
milial. Six ans 
après, il revenait 
à Paris, s’y fixait 
pour longtemps, 
devenait élève i 
de l'École des Beaux-Arts et s’inscrivait à l'atelier de Cogniet. Cette fois, 
le lien avec le passé est rompu. M. Raimond de Madrazo devient des 
nôtres: il se francise, el c’est pour de nouveaux chants qu'il va accorder 
sa guitare. 

[l a la lénacité de l'Espagnol et la fierté de l’hidalgo. Il veut savoir pour 


savoir et aussi pour ne pas êlre inférieur aux autres. Il travaille avec 








’horizonillimitédes 
champs. La rue, le 
héâtre, le monde 
urent aussi pour lui 
des sujets d’ana- 
yse. Il étudia la vie 


moderne telle que 





es mœurs démo- 





a donne dans le jour particulier de 1 
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>assion, dessinant constamment, peignant la nature ainsi que le modèle 


atelier, el ainsi que l’œil la perçoit dans 





cratiques l'ont faite, l'élégance telle que les femmes l’ont créée; et ce 


fils du soleil, habitué aux capricieux costumes de son pays, aux couleurs 


éclatantes, aux fantaisies fastueuses de la cour d'Espagne qui rappelle par 





tant de côtés le cérémonial de la cour de 
Louis XIV, ne fut pas scandalisé du contraste. 
Au contraire; il trouva du charme dans ce peuple 


qui élailt nouveau pour lui, dans cette ville de 


Paris qui semble un « 


sans chauvinisme, pour 


Capitale. Et puis, c'es 


pour se cacher quant 
sur la conscience, el p 
quelque idée dans la 


rermer. M. Raimond « 


2€ 


écor lumineux et qui est, 


la ville par excellence 


monde entier : la 





quelque peccadille 


our travailler quand on a 





êle et qu’on veul la faire 


e Madrazo aimait la tran- 


quillité sereine de l'atelier, le tèle-à-tête char- 





mant de l’ouvrier et € 


œuvre, l'heure de 


bon travail suivie du quart d'heure de détente 


pendant lequel limaginalionéchau fée chevauche 


la chimère et monte vers les régions du bleu; 


où le créateur, envisageant la toile ébauchée ou 





le bloc dégros: 


, fait son examen de conscience; 


où la fièvre envahit le cerveau et où le doute 


surgit, faisant succéder l'abattement à l’enthou- 





siasme el Lerrassant celui qui tout à l'heure se croyait vainqueur. Phases 


cruelles et 


combats homériques à huis clos de Jacob et de lang 


nécessaires, 





éternelles luttes de l’idée contre la matière, 


! Minutes de déses- 
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poir parlois suivies de réactions réconfortantes et de trouvailles de génie. 
L'homme, de même que le bœuf, a besoin de sentir un aiguillon qui le 
force à marcher en avant. La stagnation lui est fatale, l'immobilité lui est 
mortelle. Ah! quel écrivain pourrait percer les secrets intimes d’une nature 
supérieure aux prises avec les péripéties suprèmes de l’enfantement; d'un 
Mozart écrivant son Don Juan; d'un Napoléon avant la victoire d'Eylau 


qui, durant quelques heures, pril la tournure 









d’une défaite; d’un Victor Hugo jetant palpitants 
sur le papier les derniers vers de Hernani. Ils 
allaient, ces géants, à l'aventure: ils marchaient 
vers l’inconu. Qui peut affirmer qu'ils n’ont pas 
senti couler sur leur front la sueur de sang qui 
précède les calaclysmes finals? 

C'est pourquoi tout créateur recherche 
la solitude, S'il a des défaillances, s’il perd 
l'équilibre de sa raison, s’il se prend éper- 
dument la tête entre les mains que la fièvre 
agile, il est le seul lémoin de ses abatte- 
ments, il entend sans oreille indiscrète ses _ 
révolles, il voil sans un œil jaloux proche 
des siens ses poings se lever frémissants 
dans la direction du ciel; et limprécation 
qui montera de son cœur à ses lèvres n'aura 
d’écho qu’en son âme. Je voudrais complé- 
ter ce portrail psychique d’un peintre mo- 
derne qui a, en plein Paris, plus d’équiva- 
lents que la légèreté des Parisiens ne le 
suppose. Je serais heureux de pénétrer à lravers l’enveloppe qui le garde 
jusqu’à son cœur, el de mettre ce cœur à nu par les procédés psychologiques 
qui constituent la vivisection des sensations, des sentiments, des passions! 
L’épiderme chez une créature humaine n’est qu'une livrée portée par tout le 
monde, tandis que la pensée qui éclaire le cerveau, et l'âme qui éclaire la 
conscience, sont différentes du tout au tout dans un groupe d'individus pris 
au hasard. Ici, je n'ai pas seulement en vue tel artiste, je vise l’artiste; et 
quand je dis : l'artiste, je pense à celui que rien ne détourne de sa voie, qui 


la suit quelle que périlleuse qu’elle lui semble, qui passe par-dessus les 
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abimes el qui veut arriver au but entrevu, dût-il y 


mourir. Ne sent-il pas du reste que sa mort sera une 


résurrection, et que sur sa tombe à peine comblée 


les lauriers verts pousseront el demeureront éler- 


nellement ? 


Voilà bien des digressions à propos d’un con- 


temporain aimable qui, du jour où il a livré ses 


œuvres au publie, a senti les roses fleurir sous 


ses pas. Il ne faut pas me reprocher le ton de 


celte étude, car il n’a rien de prémédité. La 


mélancolie qui s’en échappe est invo- 


lontai 


re, mais elle est, et je la subis. 


Dès que je songe à tous ces créateurs, 


les superbes, ceux qui accolent à 


leur nom le litre d’une œuvre ou 





d'une découverte, et que je com- 
pare la pelitesse de leur notoriété 
à la dimension de leur tâche, et 
queje me dis que des générations 
disparaïitront peut-être avant 


qu'ils soient dans le pur rayon- 





nement des apothéoses, j’accuse 





mon temps d’aveuglement el d’in- 


gratitude, etje laisse entendre que 


je ne partage ni l’un ni l’autre de 


ces sentiments. 


J’ai écrit plus haut que 
M. Raimond de Madrazo se livrait 
rarement, qu'il évitait le tapage 
des foules et le jugement des 
ignorants. Comme preuve, j'ajou- 
terai qu'avant l'Exposition de 
1878 il n'a participé à aucun 
Salon annuel ; ses premiers tra- 


vaux publics furent, je crois, des 
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décorations pour le palais de la reine d'Espagne, aux Champs-Elysées. 


Mais, chez lui, que de pochades, d’ébauches, d’études, de morceaux 


terminés accrochés les uns à côté des autres ! Des spécimens s’envolaient 


chez des amis ou chez de vrais amateurs. M. Raimond de Madrazo avait 





c 
un bagage de pages prestigieuses placées dans 
quelques collections de choix, et Paris l’ignorait. 
En est-il moins célèbre pour cela? On l'a répété 
sur tous les tons, et il faut le répéter encore 
Jamais la consécration de la foule ne va aux forts: 
elle s'arrête devant ce qui est joli, gracieux, 
devant ce qui amuse et plait; elle décrète une 
mode, si bien que les peintres de second 
ordre deviennent possibles pour l'exportation. 
Mais a-t-elle jamais salué un novateur à sa 
naissance géniale? L’a-t-elle sacré de ses 
applaudissements à l'heure difficile où il avait 
précisément besoin de réconfort? Com- 
bien d’esprits regardant vers l’avenir 
ont encouragé Géricault? Combien ont 
deviné en Victor Hugo celui qui devait 
faire crouler le vieux monde classique? 
Combiense sont doutés que Delacroix, 


qui préluda pourtant par un chef- 





d'œuvre, allait égaler les plus illustres 
artistes d'Italie, d'Espagne et de 


Flandre”? Et les paysagistes, les Rous- 


seau, les Dupré, les Corot, les Daubigny ne furent-ils pas assez méprisés”? 





la de commun avec son beau-frère Fortuny. Ce dernier avait déjà tout 











> 


Et Millet, oui Millet ! que serait-il advenu de son œuvre si les billets de 


mille franes dont on couvrit les dessins de la vente Gavet n'avaient pas 





dessillé les yeux ? Et tant d’autres dont le dénombrement aurait l'air 


d’un martyrologe. Le Vox populi n’est bon qu'à sanctionner les coups de 


force. Il ne touchera jamais les doux, les rêveurs ou les poètes. 


En 1878, à notre dernière Exposition internationale, l'Espagne fit bonne 








Lots 
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figure. On se souvient encore de La Mort de Lucrèce, traitée par MM. Rosalez 
et Plasencia, et surtout de Jeanne la Folle de M. Pradilla, qui obtint une 
médaille d'honneur. Dans la peinture de genre, mème à côté de Fortuny qui 
eul une exposition posthume, M. de Madrazo obtint le succès de sa section. 


Ses envois nombreux étaient tous 





consacrés à la chère patrie dont le 
séjour en France n'avait pu lui faire 
oublier le souvenir. Quelqu'un a 
écrit à ce sujet: 

« La palrie est pour lartiste 
l'alma tellus qui le soutient, le féconde, 


el, en bonne mère, se prête à ses 





caprices comme à ses embrasse- 
ments. Nul ne comprend, n’admire 
et ne reproduit ses beautés comme 
le fils sorti de ses entrailles et 
nourri de son lait; nul n’en parlera 
avec autant d'attention, de respect, 
d'amour, de vérité, et n'aura plus 
de chance de se faire écouter. 


] Nous trouvons sous le pin- 





ceau de M. de Madrazo une 


Jaone à peu près inconnue. Les 





ypes du jeune maitre ont une 
physionomie qui neutralise ou efface 
non seulement les tableaux du 
romantisme français, mais encore 
es poésies fameuses du même 
emps consacrées au même sujet, 
qui ont eu la prétention de nous le révéler. 


» L'Espagne de M. de Madrazo ne ressemble aucunement à l'Espagne 





de M. Victor Hugo, un lyrique, ni à l'Espagne d'Alfred de Musset, un fantai- 
siste, lesquels ont traité leurs thèmes plus d’après leur imaginalion exces- 
sive ou désordonnée que d’après leurs impressions. Elle ne ressemble pas 
davantage à l'Espagne d'Eugène Giraud, qui nous a un instant amusés el 


leurrés. Elle se rapproche plutôt de l'Espagne de MM. Worms et Vibert, 
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deux contemporains qui ont suivi, connu, représenté leur modèle avec 
conscience. Toutefois, l'Espagne de l’artiste indigène possède un montant 
que, seul peut-être de nos compatriotes, Th. Gautier a su goûter. » 

M. de Madrazo ne s’est pas montré grand inventeur dans les sujets que 
je vais tout à l'heure décrire. Un personnage, un trait de mœurs, un 
coin de salon, de rue ou de paysage, tout lui suffit pour donner la saveur 
au thème que caresse sa brosse. Il a 
l'humour et la spontanéité. Il incise 
un caractère et il écrit en lettres Cu 
lapidaires un instinct ou un tempé- 
rament. Ces caractères, en 1878, se 
nommaient l’Andalouse et le Type( 
espagnol; lune les bras croisés, 
fichu rouge et mantille noire, brune 


et fière, rêveuse et hardie; l’autre, 






femme du peuple aussi, rieuse, pro- À 


vocante, mignonne, en chäle rouge orné de Y* 


dentelle blanche, un nœud rose et violet sur le 
chignon aux reflets bruns. 

Le Souvenir d'Andalousie montrait une guitariste 
en falbalas roses et jaunes, étendue pensive devant 
un fond de verdure et de fleurs, contre une caisse 
d’orangers. Le paysage péchait un peu par la 
préciosilé, mais se recommandait cependant par | \ & 
la chaleur de sa coloration. \ À 

À clé de ces morceaux très réussis, on admi- \ À 


rail une Pierrette sortie de quelque mascarade de 





Watteau. [Imaginez une jeune fille, — vous la re- 
trouvez ici, — en blane, selon la tradition de l'emploi, chapeau pointu enfa- 
riné, bas de soie, robe et jupe courtes, mules de satin blanc, mante rose 
doublée de soie bleue, bordée d’hermine, debout, les jambes croisées, 
contre un fond de tapisserie blanche. 

Une symphonie en trois notes : du blanc, du rose, du bleu. 

La Sortie du bal masqué, que nous avons fait reproduire, est une des 
pages les plus importantes qu’ait peintes M. de Madrazo. En voici le 


caneyas rapide : 
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Des pierrots, des pierrettes, des arlequins, des fous et des bouffons, 
des polichinelles, des Tures et des astrologues s’enfuient, à l'aube, par le 
perron d’un palais planté en plein jardin, et s’écoulent rapidement dans 
la rue, qui avec sa chacune, qui tout seul. De jolies femmes s’engouffrent 
dans les voitures que l'heure tardive de la nuit a raréfiées. Un matamore, 
que la danse n’a pas trop éteint, lutine une marquise pomponnée comme 
la Dubarry, et prèle à continuer dans l’air froid du matin la conversation 


ébauchée sous la chaleur des lustres. Des couples disparaissent preste- 





ment en laissant derrière eux comme un sillage parfumé. La folie n’a 
_ as élouffé ses grelots, et la gaielé n’a pas 
éteint ses rires, en dépit de la présence des 
valets de pied qui commentent avec l’inso- 
ence des inférieurs la licence des supérieurs. 
Il y a là un mélange curieux el bien naturel, 
une promiscuilé entre ces représentants de 
a haute vie parisienne et leurs serviteurs qui 


confirment les remarques de l’observateur. lei 





e peintre a une pointe de philosophie. Il refait 





à sa manière, en plein Paris, à la porte du 
pare Monceau, le tableau de Cou- 


ture. Tous les types sont vrais, sans 





aucune idée de caricature ou de 
satire. Ces hommes, ces femmes, 
nous pourrions citer leurs noms. 
— Demain nous les frôlerons à une 
première représentation, nous les 
coudoierons aux Mirliltons ou aux Aquarellistes. C’est la crème du Tout- 
Paris battue avec du lait qui vient de toutes les latitudes! La scène est 
charmante en tout point. Le décor est éminemment parisien. Le ciel est 
eris, brumeux, un vrai ciel de février, recouvrant les maisons et le jardin 
dont les arbres dépouillés de feuilles se découpent en silhouettes sveltes. 
La lumière naissante semble éteindre la flamme bleuâtre des réverbères. 
L'architecture de l'hôtel et celle des maisons qui se profilent au-dessus des 
grilles, mettent bien au cadre un cachet de parisianisme indiscutable. 
M. de Madrazo, que je n’ai pu rencontrer qu'à cette Exposition de 1878 


et plus récemment salle Georges Petit, à des Salons privés, est un portrai- 
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tiste distingué qui sait donner une grande allure aux femmes dont il fixe 
les traits sur la Loile. Il connait les secrets de la race; il excelle à placer 
une figure dans le milieu qui lui est propre; il précise la distinction innée, 
l'intelligence, la bonté, le courage, en des visions qui hantent ceux qui 
les admirent à l’égal de l'énigmalique Joconde. On rêverait de lire sous 
chacun de ces portraits un sonnet de José-Maria de Hérédia, et peut-être 
le poèle ferait-il oublier le sonnet d'Arvers ! 

Dans la galerie éminemment moderne formée par M. de Madrazo, 
il faut citer les figures suivantes : M"® la duchesse d'Albe; la marquise de 
Costrillo; la comtesse de Villa-Gonzalo; la marquise de Vega Armijo; la 


comtesse Cahen d'Anvers; la comtesse Pillet- Will; M" d'Hervey; la 









comlesse de Lubersac; M" Cornélius Vanderbilt — 
et William Vanderbilt; M Candamo:; la marquise (0 
de Manzanedo; M! Mitjans; la marquise de 
Pouge; M" Stern; M'S Stewart, Heeren, 
Monroë et Van Hofmann. 

L'apparition de M. de Madrazo 
en 1878 fut un événement impor- 
tant. De même que tous les 
réveurs el que tous les musiciens 4 
du Midi, il se manifestait en 
France, en plein Paris, en pleine ‘ 
Europe, puisque l'Europe venait de débarquer chez nous, avec une 
intensité, une harmonie et une vibration de couleur sans seconde. Le 
coloris joue en effet un grand rôle, sinon le principal, dans ses tableaux 
si lestement écrits, si chaudement ensoleillés. M. de Madrazo est original 
parce qu'il ne procède d'aucun de ses devanciers, tout en sachant très 
bien utiliser les qualités de ses aïeux. On peut dire de lui qu'avec des 
mots pris aux classiques, il parle une langue nouvelle, qui a un rythme 
à part, une cadence spontanée, une sorte de saveur généreuse. 

S'il recommence les aïnés, il le fait de telle sorte que personne ne s’en 
aperçoit. Comment s’en étonner quand on sait les étapes qu’il a parcourues. 
Il a beaucoup vu, beaucoup étudié, beaucoup analysé. Il sait les Maîtres et 
les Ecoles, maisilles oublie dès qu’il se met à son chevalet. S'ilest varié, c’est 


précisément parce qu'il ignore souvent où il va; s’il est original, c’est surtout 


parce qu’il trouve moyen d'aboutir, malgré les obstacles accumulés devant 
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lui. En dépit de son séjour parmi nous, de sa fréquentation avec Fortuny, 





avec Zamacoïs, avec Rico, avec Domingo, M. de Madrazo ne s’est pas 
complètement parisianisé. Sous des dehors d'homme du monde, l’hidalgo 
subsiste, bien fils des maitres de sa race, les Ribera et les Goya. Malgré cette 
sorte de rapprochement, il reste lui, ses œuvres demeurent siennes : le sang 
bleu de la grandesse espagnole coule dans ses veines. 

Ai-je tout écrit de ce que je savais, de ce que je voulais écrire sur M. de 
Madrazo®? Non pas, puisque j'allais omettre de rappeler ce portrait exquis 
de Coquelin ainé, dans le rèle d’Annibal de l’Aventurière : un pur chef- 
d'œuvre, quelque chose comme la magie d’un Franz Hals : le Joyeux Compa- 
gnon du musée du Trippenhuys d'Amsterdam, si vous voulez, coulé dans le 


costume d’un personnage de la comédie italienne. 


EUGÈNE MONTROSIER. 














ee one 


D 





JOHN -EVERETT MILLAIS 


| 
L 
| 
Malgré son nom de famille français, Millais est 
certainement le plus Anglais des artistes anglais | 
contemporains. Il est l’orgueil de son pays et le j 
représentant le plus parfait des tendances artis- } 
tiques de sa nation, tendances qui aiment à repro- 
duire plutôt les temps présents et le goût du jour, 
que le monumental ou le purement imaginaire. Î 


Nature hardie et virile, de l’étoffe qui fait des 


hommes d’action, les soldats ou les grands chas- 


me me 


seurs plutôt que les artistes, le caractère de Millais 





se manifeste dans ses œuvres par une sincérité 
robuste, un mépris de la convention, une vérité d'expression en peinture, 
qui le placent à mille lieues de distance de Sir Frédéric Leighton, le 


président de l’Académie des Beaux-Arts en Angleterre. Si l'œuvre de ce 


— 
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dernier représente la culture savante et la tendance esthétique de son 
pays et de son époque, celle de Millais, au contraire, en montre la prose 
et l'intelligence moyenne. C’est un artiste éminemment moderne, qui trouve 
Plutôt qu'il ne crée, qui exprime ce qu'il voit sans l'idéaliser : maître 
intrépide et supérieur, mais nullement poète ni créateur idéaliste. 
John-Everett Millais naquit le 3 juin 1829 dans le port de Southampton. 
| était le fils d’un officier de Jersey, ce qui explique son nom français. Ce 
ut un enfant extraordinairement précoce à manier le crayon, et lorsque, dans 
‘année 183$, sa famille se fixa à Dinan en Bretagne, ses esquisses des 


officiers français en garnison dans celte ville émerveillèrent tout le pays. 





Ses parents, reconnaissant en lui les signes d’une véritable vocation, 





jugèrent bon de consulter des personnes compétentes au suje de l'avenir 


de leur enfant; ils l’amenèrent donc à Londres à l’âge 





de huit ans, et présentèrent leur jeune prodige au Prési- 
\ 


dent de l’Académie des Beaux-Arts de celte époque. 


Sir Martin Shee, qui n'avait pas trouvé que l'art fût une 





carrière conduisant au succès, avait l'habitude de décou- 
rager tous ceux qui aspiraient à cette profession. Mais 
lorsqu'on mit devant lui les premiers efforts du jeune Millais, il reconnut 
immédiatement le talent peu commun de lenfant. « Les parents d’un 
enfant aussi bien doué,» dit-il à M. et M Millais, « doivent faire tout 
ce qui est en leur pouvoir pour développer son grand talent et pour le 
pousser dans une carrière à laquelle la nature l’a évidemment destiné. » 
D’après ces conseils donnés avec tant d'autorité, les parents firent de 


suite entrer l'enfant dans une école des Beaux-Arts, et Millais peut se 








vanter d’être proba lement le seul peintre contemporain qui ait suivi sa 


profession dès sa plus tendre enfance. A l’âge de neuf ans il obtint la 





médaille d'argent de la Société des Beaux-Arts, à treize ans une autre 
pour ses dessins d’après l’antique. À seize ans il avait remporté tous les 


prix de l’Académie pour lesquels il avait concouru. En 1846, âgé à peine 





de dix-sept ans, il exposa son premier tableau, qu'un critique fran 
contemporain jugea à la hauteur des meilleures œuvres de peinture histo- 
rique de l’année. Le sujet était La Capture de l’Inca par Pizarre. Le traitement 
du sujet montrait une grande connaissance des lois de la composition et de 
l'effet voulu, connaissance d’autant plus méritoire lorsqu'on songe à la 


jeunesse de l'artiste; et, ce qu’il y avait de plus surprenant, c’est que quelque 
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î 


critique qu'on eût pu en faire, l’on n'aurait jamais songé à accuser cette 
œuvre d’immaturité. Selon l'expression si juste d’un écrivain anglais, € on 
l'aurait plutôt prise pour l'œuvre vigoureuse et bien venue d’un peintre 


expérimenté de celte époque, où l’art anglais étail encore conventionnel et 


peu ex 





igeant quant à l'exactitude historique minutieuse. » 
Les tableaux suivants : L'Obole de la Veuve et Elgiva n’attirèrent pas 


moins l'attention publique, mais ils ne montraient pas encore de lraces 





de.cette révolte contre les procédés établis, qui devait bientôt après unir 


le nom de Millais à celui d'une école 





qui pendant ongtemps a élé un objet 
de bläme et de dérision, qui même 
aujourd'hui encore a ses détracteurs 
et ses défenseurs, également acharnés ( 


à se dispuler sur ses défauts et ses 





mériles, avec acrimonie et avec chaleur. 


C'est comme Préraphaëlite enragé 
que Millais reparut devant le publie. 
Cette révolte contre les doctrines el 
les pratiques élablies des peintres 
anglais, connue sous le nom de pré- 


raphaëlitisme, eut lieu en 1848, année 





grosse de révolutions de toute sorte. ffu 

Sept jeunes gens, des poèles, des peintres el des sculpteurs avaient 
formé une sorle de cénacle pour discuter les théories de l’art, sous la 
résidence du poète Dante Gabriel Rosselti, connu par sa prédilection 
jour le moyen âge. Comme l’école romantique de 1830 en France, celte 
union élait une protestation et une réaction contre ce qui était devenu 
une convention sans vie en poésie et en art. La théorie des Préraphaélites 
rélendait rechercher la vérité; ils affirmaient que le but de l'art devait 
être avant tout moral (ce qui est en contradiction avec la théorie de l'art 
pour l’art), que la peinture ne devait rien négliger, ni rien généraliser de 
ce qui pouvait être exprimé complètement par des détails. Ainsi l’artiste 


aurait le droit de choisir son modèle, mais une fois le choix fait, il n'aurait 





lus le droit d'en modifier les traits, mais devrait les reproduire tels que la 
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nature les aurait formés. Il est facile de voir à quelles erreurs, à quelles 
absurdités même, celte doctrine prise à la lettre peut conduire ses adhérents, 
el la meilleure preuve de son peu d'efficacité est que des sept membres pri- 
mitifs du cénacle préraphaëélite, deux seulement (Holman Hunt et Rosselti) 
sont restés fidèles aux lois formulées par l’école, tandis que les adhérents 
plus récents en ont plus où moins abjuré les préceptes, surtout el avant 
tout ceux de ses tendances didactiques. Cependant il ne faut pas oublier 


que ce mouvement préraphaélite, malgré son exagération et son absurdité 


juvéniles, n’a pas laissé d’avoir un grand mérite, celui de soustraire l’art 


anglais contemporain à une déplorable condition de stagnation el de 
mollesse. En ce qui concerne Millais, il lui fut surtout utile en l’affran- 
chissant des procédés conventionnels qui 
avaient paru être de si fächeux augure dans 


ses lableaux de l’année 1848; en même temps 





il développa en lui ce € 


lacé devant lui, tou 
I 


on d'imitation de l’objet 


en le dirigeant vers 


celle étude de la nature dont notre artiste a 





su lirer si grand profil. Peu à peu Millais a 
su se débarrasser des idées erronces de 
l’école, ne relenant que le bien qu'elle lui 
avail enseigné. Du reste, la principale note spirilualiste de l’école n’avail 


jamais été pour lui qu'une chose acquise et secondaire; son intelligence 








droite et peu complexe ne s’étail pas laissé séduire par les criliques 
subtiles et souvent exagérées de ses collègues, avec qui son seul point 
de contact était l'intérêt commun dans des labeurs sévères. 

Nous possédons quatre tableaux, tous plus ou moins remarquables, 
composés par Millais pendant l'époque de son adhésion absolue, comme 
membre actif, à la confrérie préraphaélite, ayant le droit de signer ses 


œuvres du chiffre de l'école. Le premier de ces tableaux illustrait la para- 





phrase du poète Keats d’un conte de Boccace intitulé sabelle et le pot de 
basilic. ” L'épisode choisi par le peintre est celui où les frères cruels sur- 
prennent les sentiments des amants pendant qu'ils sont assis à côté l’un de 
l’autre à la table de famille. Cette composition affiche la naïveté et la roideur 
des écoles ilaliennes primitives; nous y voyons tous les personnages assis 
de chaque côté d’une longue table étroite, commeils l’ont été probablement 


en réalité. C’est un tour de force dans son genre, ear la difficulté de repré- 
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senter une douzaine de personnes assises à une table presque à angle droit 

avec le spectateur, est prodigieuse, mais le tableau est loin de produire un 

effet agréable. Aucune recherche de beauté de composition ou d’effet; tota- 

lement manqué au point de vue dramatique, on découvre cependant dans 

cette œuvre le don de rendre des expressions très variées de la physionomie 

humaine. Quant à la peinture en elle-même et à la couleur, Millais n’a 

jamais rien fait de plus parfait. L’amnée suivante il exposa à l’Académie deux 

nouvelles œuvres peintes selon les règles des Préraphaélites : Ferdinand 4 
attiré par Ariel h 
et Le Christ dans 

la maison de ses 

pa METTOSS Les \ 
deux tableaux 


soulevèrent .—< 


beaucoup d’in- 
: : Wl 
dienation de la \: 


part des cri- 


tiques, el l’opi- 
nion publique 
de cette épo- 


que, siétroile el 














si pharisaïque, | 
s’atlaqua sur- 4 
tout au dernier ; | 
| 
comme irrévé- | 
rent et même irréligieux. Ce n’était pas moins absurde que ne l’est | 
aujourd'hui l'interdiction prononcée par l'archevêque de Vienne contre 
le tableau de Vereschagin sur un sujet analogue. Le tableau de Millais | 
représente l'atelier d’un charpentier juif, où l'on voit Joseph et ses | 
apprentis dans l'exercice de leur profession et entourés par toute la | 
famille. L'enfant Jésus, âgé d'environ huit ans, s’est blessé à la main et | 
va se réfugier dans le sein de sa mère. Joseph et Anne regardent les ' 
souffrances de l'enfant d’un air de profonde pitié. Tout en visant à l’exacti- 
tude historique, en supprimant les nimbes autour des têtes des personnages 
appelés sacrés, Millais commit une grave erreur en choisissant des modèles | 
anglais au lieu de modèles sémitiques. Son tableau diffère notamment en | 
À 
l 
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vérité de représentation de ceux de Vereschagin et de Munkacsy, et rap- 
proche son art sacré plutôt de l’école de Rembrandt et de Paul Véronèse. 
Le respect de la vérité et de la réalité est aujourd'hui une obligation aussi 
bien pour le peintre de sujets sacrés que pour le peintre d'histoire. Il est 
important de ne point négliger cette recherche de l'exactitude qui aura peut- 
être une influence inattendue, en affranchissant l'humanité de certaines 
croyances, de certains mythes qui pendant trop longtemps ont nui à son 
développement intellectuel. Mais Millais lui-même a appris à reconnaître son 
ancienne erreur. Ainsi il avoue qu'aujourd'hui encore il aimerait à peindre 
un grand tableau religieux, dont le sujet serait : Laissez venir à mor les 
petits enfants. 


« J’éprouveraisle plus grand bonheurà le peindre, dit-il, mais la première 





question qui se présente à moi, c'est de savoir quels sont les enfants quinous 
intéressent? Ce sont assurément nos beaux enfants anglais aux cheveux 


d'or, au teint éblouissant, et non les enfants de la Syrie aux yeux noirs, au 





type sémitique. Et avec quel sentiment de justesse pourrais-je peindre le 


Sauveur nu-tête sous le soleil de Palestine, entouré de petits bohémiens au 





teint brun, ou, d’un autre côté, comment pourrais-je transporter toute la 





scène en Angleterre ? Le public est devenu trop critique pour supporter de 
telles invraisemblances, et je me sentirais entravé par un sentiment de faus- 


selé en traitant un sujet aussi divinement beau.Le monde est bien plus vieux 


qu'ilne l'était il y a quelque trente ou quarante ans. Non seulement il sait 


davantage, mais il est plus connaisseur dans ses exigences. » 





Le tableau de Ferdinand et Ariel déplut, malgré la belle expression de la 
figure du prince, maloré le soin extrême dans le dessin du feuillage et dans 
la peinture des accessoires, parla crudité des couleurs et par une conception 
fausse de la création la plus exquise de Shakspeare, celle du malin Ariel. 
Sous le pinceau de Millais, l'enfant lutin devient un laid démon, et la poésie 
exquise de toute la situation s’évanourit dans les airs. 

Les tableaux de l’année suivante montrèrent une certaine hésitation 
dans le choix du sujet et dans l’exécution générale. À quoi faut-il attri- 
buer ce changement? Peut-être aux invectives que les deux derniers 
tableaux avaient soulevées (quoiqu’elles fussent mèlées à des louanges 
exagérées des partisans de l’école préraphaélite), ou peut-être que 
Millais avait reconnu lui-même que sa force ne consistait pas à réa- 


liser des visions de choses invisibles. A peine un critique se prononça-t-il 
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sur l’une de ces toiles intitulée : Le retour de la Colombe dans l'arche. Un 
autre tableau, La Fille du bücheron, était une véritable reductio ad absurdum de 
la théorie fondamentale des Préraphaélites, que tout ce qui est commun 
dans la nature est digne de l’art. On dirait que Millais a dû chercher 
bien loin pour trouver une enfant aussi laide et aussi peu intéressante 
que son modèle. Il est vrai que la poésie que le tableau devait illustrer 
parlait de l'enfant comme ordinaire, mais ce que nous criliquons, c'est 
précisément d’avoir choisi une telle scène pour l’illustrer. Ces lableaux 
sont les derniers efforts de Millais dans le genre allégorique et didactique, 
mais non les derniers dans le domaine du laid et de l’absolument ordinaire. 


C’est un trait curieux à noter chez Millais, que si le sentiment de telle ou 





telle scène lui échappe absolument, s’il se trompe 










parfois aveuglément dans le choix d’un sujet, d'autre 
part nul ne sait saisir le charme de telle ou telle 


situation avec une intuilion plus pénétrante. 





Mais revenons à l’ordre chro- 
nologique du développement de 
l'artiste. L'année 1852 fut marquante 
dans sa carrière, car il y remporta 
son premier succès populaire dans 
Le Huguenot. Qui ne connaît ces deux 
amants qui se rencontrent en secret pour se dire un éternel adieu la veille 


du massacre de la Saint-Barthélemy? Préférant l'honneur à sa maîtresse, 





l'amant refuse de mettre à son bras l’écharpe blanche qui l'aurait sauvé 
en le faisant passer pour catholique. Rien de laid ni d'absurde dans ce 
beau tableau; les personnages, quoiqu'un peu roides et manquant de grâce, 
sont pleins de sentiment, et quoique les traits caractéristiques des Pré- 
raphaélites, la recherche des détails accessoires, ne soient pas entièrement 
évilés, ils ne sont plus exagérés pour eux-mêmes, mais n'existent que 
pour arriver à un but. M. Chesneau parle en ces termes de ce tableau et 
d'un autre qui lui fait pour ainsi dire pendant, Le sombre Brunswick : « Ce 
sont deux drames muets et presque sans mouvement, dont l’un est 
patriotique et l’autre religieux. Dans tous deux, l'amant montre une dignité 


en opposition avec son amour, due au danger dans lequel il se trouve, et 
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dans les deux l'intérêt est intense parce que le dénouement est incertain.» 
Ce groupe eul un tel succès, que la même idée fut répétée à diverses 
reprises dans La Fiancée de Lammermoor, Le Royaliste proscrit, La Fuite d'un 
hérétique et dans Effie Deans. Dans tous ces tableaux, et dans d’autres encore, 
l'artiste a cherché à personnilier une de ses idées dominantes, c’est-à-dire 
de laisser le drame inachevé, de représenter l'épisode pendant que le 
danger est imminent, avant qu'il ait accablé les victimes. 

Notons un autre trail caractéristique chez Millais, selon son propre 
dire, sa manière de peindre la femme comme un objet fait pour inspirer 


l'amour. «Ce n’est que depuis Walteau et 


















Gainsborough, dit-il, que la femme a conquis 
sa véritable place dans l’art. Les Hollandais 
n'avaient pas d'amour pour la femme; les 
Italiens non plus. Les portraits de femmes 
du Titien, de Raphaël, de Rembrandt, 
de Van Dyck, de Vélasquez, sont 
de magnifiques œuvres d'art, 
mais qui est-ce qui liendrait à un 
de leurs baisers? Il a fallu des 
artistes comme Watteau, Gains- 
borough et Reynolds pour nous 
apprendre à rendre hommage à 


la femme et à faire sentir son 





charme.» Quoi- 
que nous ne 


ab 





soyons pas 
solument d’ac- 
cord avec cette 
asserlion, trop 
absolue pour 
étremvraie Mel 
qui dénote une 
cerlaine igno- 
rance de l'art 
italien, cepen- 
est 


dant elle 
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intéressante à noter comme étant l'opinion de Millais lui-même. Le 
tableau du Huguenot, ainsi que ceux qui le suivirent immédiatement, 
montrait que Millais, ayant appris à distinguer ce qui est passager de ce 
qui n’est pas soumis au changement, dans la manière el dans le traite- 
ment de ses sujets, s’affranchit du joug de l’école préraphaélite. Nous 
trouvons cependant encore quelques traces de sa première manière 
dans La Mort d'Ophélie, où il a accordé autant de soin, sinon plus, 
au fossé marécageux qu’à la malheureuse jeune fille; mais on ne retrouve 
plus ces éléments fâcheux dans L'Ordre de délivrance, une des œuvres 
les plus viriles que le peintre nous ail données. Le sous-titre 17406 
explique que le tableau représente un 
épisode des désordres des Jacobites; 
il nous montre l'épouse apportant le 
pardon de son époux à la prison où il 


est enfermé. Le gedlier, la femme, 





l'enfant qu’elle tient dans les bras, le 
prisonnier, lous sont purementÉcossais 
de physionomie et d'altitude, et le 
tableau devint rapidement populaire 
par la vérité des sentiments el des 
détails. C’est après lavoir exposé que 


Millais fut élu associé de l'Académie 





des Beaux-Arts, et c’est en 1864 qu'il 
devint membre titulaire de la même Société. Il se maria dans la même 
année qui l'avait élevé au premier rang parmi les peintres anglais contem- 
porains, en lui conférant celle distinction. Sa femme était Ecossaise; elle 
lui a donné de nombreux enfants dont les traits charmants ont été 


immortalisés par leur père. 





A partir de l’année 1854, les tableaux de Millais deviennent si nombreux, 
qu'il est impossible de les nommer tous. L'artiste ne se bornait plus à la 


peinture à l'huile, mais devint bientôt populaire par ses gravures sur bois, el 





l’on a rencontré fréquemment et pendant de longues années, dans des livres 





et des revues, des dessins dus à sa main, et tout dernièrement encore, il a 
daigné illustrer entre autres, la récente édition de luxe des œuvres de 
Thackeray, par quelques planches vigoureuses de sa composition. Il devenait 


de plus en plus évident que chez Millais le changement de manière était la 
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conséquence délibérée d’un changement de principes fondamentaux, se 
marquant par une prédilection de plus en plus grande pour les scènes 
d'intérieur familières el anecdotiques, el quoique pendant quelque temps 
encore il ait gardé le goût des données romantiques, c’élaient des sujets où 
le sentiment était à la portée de tous et s’imposail pour ainsi dire. 

L'artisan en Millais a bien plus de valeur que le penseur ou le créateur. 


alait son habileté technique, sa connaissance 





Si sa puissance d'invention 
parfaite de la couleur, il serait certainement le plus grand artiste anglais 
contemporain et même de tous les temps. C'est dans son tableau de 
Feuilles d'automne, exposé en 1856, que Millais essaya pour la première fois 
de donner une place prééminente au paysage. 
Sa toile représente quatre jeunes filles jetant des 
feuilles sèches sur un feu bas. Derrière elles, 
dans le lointain, les rayons empourprés du soleil 


couchant baignent d’une riche teinte les montagnes 





bleues à l'horizon. Les travailleuses sont incons- 
cientes de celte beauté, et c’est ce contraste qui 
donne une note spirituelle au tableau, nole que 


maints criliques el maints observateurs ont né- 





ée au moment où le tableau fut exposé, l’inten- 





ion de l'artiste ayant été atténuée, obscurcie 





| même par le manque de beauté chez les jeunes 





illes du premier plan. Cependant il est facile de 
voir dans cette œuvre les progrès du style chez 
ù Millais : au lieu de peindre chaque feuille aussi minutieusement qu'il 
; ’aurait fait dans une période antérieure, elles sont exécutées ici d’une 
facon très vigoureuse encore, mais plus rapide. Cette rapidité de travail 


devait du reste nuire à Millais dans la suite, et après son ancien goût 





our le détail, ce fut maintenant la négligence qui devint pour lui un danger. 
Dans ces dernières années, ses lableaux ont élé parfois si effacés et si 
vagues, qu'ils ne produisent l'effet voulu que vus d’une certaine distance, 
et même alors, l’exécution négligée de certains détails, tels que les mains 


et les pieds, blesse l'œil, el nous sommes d'autant plus étonnés du chan- 





gement radical effectué dans la manière de l'artiste depuis 1848 jusqu’à 1884. 


Mais jusqu’en 1864 il hésitait encore entre le fini minutieux et l’effel général. 


C'est encore à sa première manière qu'appartient sa Verlle de la Sainte- 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
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Agnès, une illustration d'un poème de ce nom de Keats : c’est l’histoire 
d’une jeune fille qui espère voir son fiancé en rêve la veille de la fête de 
la vierge martyre. Si l’on pouvait critiquer dans ce tableau une certaine 
gaucherie, un manque de grâce dans les draperies, la vérité, la beauté 
et l’habileté des effets de lumière y étaient incontestables. Les rayons de 
la lune filtrant à travers les vitraux et jetant des reflets rouges sur la 
blanche poitrine de la jeune fille, produisent une admirable impression 
d'harmonie et de subtilité dans l'exécution. Parmi d’autres tableaux 
appartenant encore à la période roman- 
tique, citons, entre autres, Le chevalier Isum- 


bras près du gué, ainsi qu'une Jeanne d'Arc. 





Le premier de ces ta 
vieux chevalier ren 
tombée de la nuit, € 
arrivé au gué, il vo 


prend sur son cheva 


»leaux représente un 
rant chez lui à la 
ouvert de poussière; 
it deux enfants qu'il 


pour leur faire tra- 











\ 
verser l’eau. Dans cette toile, il y a certai- à 
nement plus d'harmonie entre le paysage N 
et les personnages que dans les œuvres à 
précédentes du peintre. Dans la Jeanne i| 
d'Arc, Millais montre ce don supérieur de L 5 \ | 


rendre des expressions complexes qui fait 


{ } 
de lui un maître portraitiste. L'expression DCE = ee 





mélangée de douleur, de doute, d’extase 





el de foi dans la physionomie de l’héroïque 
jeune fille, est bien comprise. Malheureusement, la perfection même 
avec laquelle l’armure est peinte, détourne un peu l'attention de la tête 


1 : La Jeunesse 


principale. Nommons encore, parmi les lableaux d’inventio 
de Raleigh, Le Passage du Nord-Ouest, Les Princes dans la Tour, La Princesse 
Élisabeth dans la prison de Saint-James. Le premier de ces lableaux, plein 
d'air et de lumière, nous dit comment un vieil aventurier des mers 


espagnoles remplit les rêves du jeune Raleigh de récits d'aventures 





extraordinaires, de contes de l'Eldorado, des Aztèques et des Incas. Le 
Passage du Nord-Ouest rappelle des aventures maritimes du même genre. 
Il représente un vieux loup de mer, s’échauffant au récil d’un voyage de 


découverte au pôle nord que lui lit une jeune fille assise à ses côtés. Ce 
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tableau est surtout remarquable par la manière supérieure dont sont 
traitées les ctoffes et les surfaces des accessoires, où le peintre a su 
trouver le juste milieu entre une imitation servile et une intention suggestive. 
La tête du vieux marin est le portrait de Trelaconey, l'ami de Byron et de 


Shelley, connu non seulement pour ses aventures dans les mers d'Orient, 





mais aussi pour avoir continué à se battre pour les Grecs, ses amis, après 
la mort de Byron. Les tableaux : Les Princes dans la Tour et La Princesse 
Élisabeth se font pendant. Dans le premier, les princes ne sont pas représentés 
timidement assis sur le lit, comme dans le célèbre tableau de Delaroche, 
mais on les voit à la têle de l’escalier de la Tour, remplis d’anxiété et de 
peur, attendant l'approche d’un meurtrier ou d'un sauveur. La princesse 
emprisonnée est la malheureuse fille de Charles [*, qui mourut à l’âge de 
quinze ans après avoir passé plus de la moitié de sa vie en prison. Il y a une 
touchante expression de tristesse el de dignilé dans la figure et dans 
l'attitude de la jeune fille, qui se meurt d’une maladie de langueur causée 
par sa captivité. Nous la voyons au moment où elle écrit une lettre au 
Parlement pour le supplier de ne pas la séparer de ses fidèles serviteurs. 

Les années 1863 et 1870 marquent deux périodes décisives dans l’art de 
Millais, ainsi que dans le choix de ses sujets. C’est en 1863 qu'il commença 


à nous donner cette série d'enfants qui le mettent au rang de Sir Joshua 





Reynolds, comme peintre de tout ce qu'il ya de plus charmant et de plus beau 
dans l'humanité. Mon premier Sermon était l'avant-coureur d’une longue 
suite de succès populaires, où le moindre incident de la vie enfantine deve- 
nait sujet de tableau, une forme de l’art que le peintre a malheureusement 
multipliée à l'excès, et qui est devenue l’origine de toute une série de scènes 
enfantines semblables dues à la palette de nos jeunes peintres. Assez 
agréables en elles-mêmes, elles nous sont devenues presque insuppor- 
tables à force de trivialité et de banalité. Mais lorsque parut Un premier 


Sermon, l'idée était nouvelle, et la petite fille assise gravement sur le banc 





de famille, dans l’église, regardant le pasteur pérorant dans sa chaire, 


avec étonnement el respect, esl absolument charmante. Le Menuet est un 








autre tableau délicieux et naturel de la vie enfantine; il représente une 
petite fille répélant consciencieusement les pas difficiles de cette grave 
danse. Il est facile de voir, aussi bien par le traitement de ces enfants de 
son imagination que par ses portraits d'enfants, qu'il y a un lien étroit de 


sympathie entre le peintre et les types ravissants de l’enfance. 
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L'artiste apprenait de plus en plus que sa véritable force était dans la 
représentation de la réalité. C’est ce qui rend ses portrails si admirables. 
Ils sont sains, vigoureux, expressifs, et témoignent de cette observation 
profonde et constante qui caractérise Millais tout particulièrement. 
Quelques-uns d’entre eux demeureront des documents historiques qui 
serviront à commenter l’histoire d'Angleterre du xrx° siècle. Au premier 
rang de ces portraits nous en avons deux de M. Gladstone, peints à des 
époques différentes de la vie de ce grand homme d'État. Dans le portrait 
du cardinal Newman, nous voyons le grand prélat revêtu de son costume 
officiel; c’est un régal pour les yeux que cette loile aux brillantes couleurs. 
Dans le portrait de John Bright, Millais a idéalisé tout ce qu'il y a de 
viril et d’énergique dans la tête du grand radical, tandis que dans celui 
de Disraëli, il a su rendre le caractère mobile, relors et concentré de 


cet | 


omme d’État. Dans les traits de Lord Salisbury nous lisons l’opi- 
niâtreté insulaire et l’étroitesse de vue de l'original. Millais lutte avec son 
sujet avec toute l'énergie de sa perception. Cependant il est inégal dans 


ses portraits de femmes; quelquefois remarquables par la vie et la 





conception, autant que ses meilleurs portraits d'hommes, ils pêchent 
souvent par une trop grande recherche de mise, de sorte que l'élément 
humain disparaît dans les beaux atours. Ce ne serait peut-être pas un 


défaut au point de vue de la ressemblance avec l'original, mais cela enlève 





quelque chose à la véritable valeur artistique des portraits. 


Parmi les meilleurs portraits dus à son pinceau, remarquons le sien, 





>eint pour la collection Uffigi des grands artistes. Ce portrait si angla 
[ Ï 8 8 





en loilelte de ville, à la mode anglaise, contraste étrangement avec la 
plupart des autres portraits de cette même collection, où les modèles ont 
des attitudes et des costumes plus pittoresques. 

C'est en 1871 que Millais exposa son premier paysage proprement 
dit. Le Froid Octobre demeure son meilleur effort dans ce genre, où il devait 
réussir par les mêmes qualités d’honnêteté et de sincérité qui donnent 
tant de valeur à ses portraits. Ce sont les transmissions du monde exté- 
rieur perçues par des yeux qui savent voir juste el à propos, rendues par 
un artiste qui a le sentiment d’une réalité dont le spectateur se rend 


ges de 





compte, et qui ne lui est pas suggérée par le peintre. Les pay 
Millais sont des réalisations, non des idéalisations. Ils sont peu nombreux, 


tous inspirés par les sites sévères et sauvages de l'Écosse, tous admirables. 
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On aconte une histoir > amusante à propos du Coucou, qui forme notre prin- 


cipa 


e illustration. Lorque le tableau fut exposé à Birmingham, la galerie 


restait ouverte le soir pour les ouvriers. Un groupe de mineurs entourait 


le ta 
dit-il 





e à ses camarades : « Ces fleurs, 








>leau, et l’un d’eux vantait le paysag: 
, sont vivantes, la mare d’eau est naturelle, l'arbre aussi, mais ...….. là, 


il s'arrêta en regardant alternativement ses amis et le tableau, € mais où 


diab 


rend 


e est le Coucou? » 


Tel est en résumé le caractère du peintre dont le génie sait surtout 


re la réalité, telle qu'elle se présente à nous dans notre époque, sous 





des 


>ran 


© 
5 


ormes aussi intéressantes que pittoresques, et un artiste est toujours 


d lorsqu'il est ainsi en contact avec la nature. On ne peut nier qu'il 


ne soit un artiste de génie, d’une rare habileté, d’une grande puissance, 


le p 
n’est 


quir 


lus viril dont puisse se glorifier l’école anglaise contemporaine. Il 


donc pas surprenant que ses compatriotes soient fiers d’un homme 








représente si admirablement leurs idiosyncrasies nationales. 


HELEN ZIMMERN. 
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